СНОЯВЬ

Иногда отца вижу живым во сне, и мать тоже. Чаще всего мне крайне не ловко, стыдно... Не имею отношения к их смерти, но получается что от обоих что-то осталось, а я уже либо выбросил, либо потратил... Редко бывают сны, где мы рады друг другу.

Ты во сне с родителями живыми, а внутри стыд и неловкость. Не за их смерть, а за то, что «от них осталось», а у тебя это уже потеряно, выброшено, потрачено. Здесь движение такое: они приходят к тебе как живые, а ты внутри не можешь прямо к ним выйти. Между вами как долг, который не вернуть, или вещи, которые уже ушли, а вернуть их нельзя. И рядом редкие сны, где вы рады друг другу, как окошко: там нет долга, нет стыда, просто встреча. Главное напряжение тут в твоем ощущении: перед ними ты словно не на своем месте. Не они что‑то требуют, а ты сам перед собой. Они появляются, а у тебя первая реакция не радость, а «я что‑то не сделал, не сохранил, не удержал». И это жжет сильнее самой встречи. Вариант взгляда такой: это не про их смерть, а про твое отношение к тому, что «мне дали, а я это не удержал». Смотри туда, где внутри живет чувство, что ты должен был сохранить больше, чем смог. Там и узел этого сна.