СНОЯВЬ

К чему снится покойник?

Темнота, чей‑то голос зовёт по имени, а ноги не слушаются, будто застрял в страхе. Тут чувствуется одно: зовут куда-то, а ты не хочешь или не можешь туда идти. И страх такой, что тело глохнет, не слушается. И покойный, и этот крик во тьме, и бег, который не получается, — всё про одно напряжение внутри: тебя тянет в ту сторону, где боль и тяжесть, а ты держишься и не идёшь. Отсюда и жуть, и ощущение, что сил не хватает. Умершая мама во сне часто встаёт не как знак, а как живая точка боли. Своя, родная, к которой тянет и от которой одновременно больно. Зов по имени и неудачный бег — будто отклик на это: часть тебя хочет спрятаться, часть — всё равно слышит и откликается. Тут не про «плохой знак». Тут про то, что внутри есть тема, к которой жутко подходить, но она всё равно стучится. И уже полегче бывает, когда просто признаёшь: да, страшно, да, тянет и давит, но это моё, родное, и я так сейчас живу.