СНОЯВЬ

Ночь. Я стою среди людей, но никого не знаю. Лица есть, голоса есть а ощущение, будто я здесь лишний. И вдруг кто-то сзади тихо говорит моё имя. Не громко, не пугающе но так, что внутри всё замирает. Я оборачиваюсь никого. Только тёмный проход между домами. И снова голос. Уже ближе. Я делаю шаг туда ещё шаг… и вдруг понимаю: если пойду дальше обратно уже не вернусь таким, как был.

Ночь, люди, шум, чужие лица. И вдруг твое имя, тихо, почти шёпотом. Ты поворачиваешься в эту темноту между домами и прямо телом чувствуешь: ещё шаг — и назад уже не тем вернёшься. Здесь не про страх, а про границу. С виду всё обычное: люди, улица, дома. А внутри щёлкает: «я тут лишний», «это не моё», «меня зовут куда-то, где уже не будет по-старому». Бывает так, что снаружи жизнь идёт, как всегда, а внутри зреет момент, после которого уже не получится жить «по инерции». И это не обязательно про место, это про состояние: не туда встал, не с теми, не о том. Тот тёмный проход не выглядит страшной ямой, он скорее как неизвестное, в которое зовут по имени. Там и притяжение, и тревога рядом. С одной стороны, привычное людное место, где ты себя не чувствуешь своим. С другой — этот зов, от которого замирает, но и отвернуться трудно. Неспокойно внутри именно от выбора: остаться среди чужого или шагнуть туда, где ты изменишься. Хорошо, что ты в сне это замечаешь: не идёшь вслепую, а прямо осознаёшь цену шага. Это уже про зрелость внутри. Не обязательно сейчас что-то решать или рубить, но ты сам к себе стал честнее: есть точка, после которой назад по-старому не получится. И от этого сначала страшно, а потом обычно легче дышится.