СНОЯВЬ

Приснилось, что я возвращаюсь туда, где был счастлив, но всё уже другое.

Сон у тебя тихий такой, но щемящий. Как будто идёшь знакомой дорогой — знаешь каждый поворот, каждый запах, и в душе уже заранее тепло поднимается: «Вот там я был счастлив». А приходишь — стены те же или место узнаётся, а ощущение другое: люди другие, краски поблекли, да и ты сам уже не тот. И стоишь вроде «дома», а как гость. Очень по‑живому это. Пахнет тем, что душа помнит какое-то «тогда», в которое уже не вернуться. Не потому что плохо сейчас, а потому что то время закрылась, как книжка, дочитанная до конца. Хочется открыть ту же страницу, а там — уже другая глава. У нас говорили: «Назад тянет не место, а чувство». В жизни часто так: вспоминаем период, когда внутри было светло — отношения, город, работу, компанию людей — и кажется: вот бы туда вернуться, и снова станет так же хорошо. А приходишь — и понимаешь: нет, это было про того тебя и про тех людей, а сейчас всё сдвинулось. С виду то же, а внутри другое. Твой сон как будто очень бережно показывает: ты умеешь ценить то, где был счастлив, но время двинулось дальше. И, может, главное тут не бегать по старым местам, а потихоньку замечать, где сейчас может быть по‑настоящему хорошо — уже для нынешнего тебя.