СНОЯВЬ

Снилось, что я потерял дом — просто больше нет места, куда вернуться.

Как будто раз — и всё, точки опоры нет. Был дом, а потом пустота, и даже не то чтобы разрушен, а просто как будто стерли: идти некуда, возвращаться некуда. И появляется это ощущение: «я где вообще? я чей?» Такой сон часто приходит, когда внутри тоже почва шатается. Вроде живёшь, всё на своих местах, а в глубине есть чувство, что привычное «место» — работа, отношения, привычный круг, даже своё прошлое — уже не держит так, как раньше. Как будто та опора, на которой долго стоял, стала чужой или хрупкой. С виду жизнь продолжается, а внутри — ощущение: «а где мой угол, где мне по-настоящему спокойно?» У нас говорили: не только стены бывают домом, а ещё люди и своё состояние рядом с ними. Бывает, человек дом не меняет, а всё равно чувствует, что «дома нет» — потому что не может там быть собой, или всё вокруг требует, ждёт, давит. И тогда душа во сне показывает это как потерю дома: чтобы ты не глазами, а кожей почувствовал, насколько сейчас нет ощущения «я на своём месте». Такой сон не про кирпичи, а про внутренний адрес. Он как тихий знак: где-то ты ушёл дальше, чем твоя старая жизнь готова тебя выдержать. И теперь вопрос не «почему дом пропал?», а «где мне сейчас по-настоящему жить — с кем, в чём, в каком деле, в каком образе себя?» Когда свой дом находят внутри, снаружи как-то тоже легче всё устраивается.