СНОЯВЬ

Приснилось, что умерший знакомый стоит на улице и смотрит на меня. Я подхожу, хочу что-то спросить, а он просто кивает и отворачивается.

Как будто картинку вижу: улица, он стоит, живой-живой, знакомый силуэт… Ты к нему — с вопросом, может, с надеждой что-то услышать, а он только кивает и отворачивается. И остаётся вот это ощущение недосказанности, как комок в горле: «я же ещё не успел…» Тут не про него даже, а про тебя. Внутри как будто есть разговор, который так и не состоялся — что-то, что хотелось у него спросить, услышать, до конца понять, может, оправдать себя или его. А он во сне уже как будто говорит: “я тут, я вижу, но дальше тебе самому”. Кивнул — значит, заметил, признал, а вот объяснять, утешать, отвечать — не стал. И ты остаёшься с собой и со своими вопросами. Бывает так в жизни: человек ушёл, а диалог с ним в голове всё ещё идёт — что бы он сказал, как бы посмотрел, одобрил бы или нет. А тут — взгляд есть, но ответов нет. И от этого внутри чуть пусто и как-то неловко, словно тебя мягко, но всё же оставили на пороге. Похоже, что какая-то часть тебя всё ещё ищет от него подтверждения, ясности, разрешения… А другая уже понимает: дальше дорога твоя, сам решать будешь, без его подсказок. Вот сон как раз между этим и повис — ты тянешься к прошлому, а оно поворачивается к тебе боком и только кивает: мол, дальше — сам.